

お盆特集「生きる」

東日本大震災から3回目の夏を迎えた東北。被災地に生きる人々は、苦しみ悲しみを抱えながら、それぞれのペースで「復興・再生」の言葉と向き合っている。福島県門徒男性は原簿の被害から立ち上がり、「震災で犠牲になった亡き妻の分も」と農業復興に全力を注いでいる。また、被災した仙台の門徒夫妻と沖繩の青年門徒は、震災ボランティアを通して「出会い」を語ってくれた。震災を乗り越え「生きる」姿があった。

東日本大震災から考える「生きる」つづいて

「今年こそこの地で作ったお米を出荷したい」。震災直後から、福島県南相馬市の田畑で試験栽培を続ける農業家の八津尾初夫さん(63)同市・常福寺門徒は、鏡のような水面に早苗が並ぶ田を見つめつづいていた。

初夫さんは26歳で二子さんと結婚し、翌年からハウス栽培と米作りを効率よく運営する新型の農業を2人で行った。技術を探求し、寝る間も惜しんで野菜作りに取り組んだ。「余分な苗は市場に出荷した。圃場が後押しし、ピーク時には年間30万本を出荷し規模拡大につながった」と話す。年々、農地を拡大し、水田15畝、フロッコリー畑9畝、野菜や花の育苗ハウス30坪となった。従業員5人、パ

亡き妻、そして先祖に誓う 農業復興への思い

「今年こそこの地の米を出荷したい」

1ト6人を抱える農業経営者に成長した。6年前には福島県の農業賞(農業経営改善部門)も受賞した。「もうかる農業の形を築きあげ、それを長男に継がせたい」。その夢が初夫さん夫妻の苦勞を支えていた。江戸時代、人口の4割が犠牲となった天明の大飢饉。北陸地方から移住してきた真宗門徒が荒廃した地を復興、代々200年以上かけて耕し、美しい農地を築きあげた。その美田を、新しい農業の形にして継がせたかった。

2年前のあの日、大津波は初夫さんの家、農地、農業家の仲間、そして最愛の妻をのみ込んだ。自宅近くの畑にいた。大きな揺れに慌てて自宅に戻ると津波が襲ってきた。居合わせた妻や孫など家族・親戚10人は2台の車に分かれ逃げた。初夫さんは孫3人と母親らを乗せて先を走った。気が付くと親戚2人を乗せて後ろを走っていた二子さんの車がバックミラーから消えていった。

無言の二子さんと再会したのは14日後の3月25日だった。「一面倒見がよく、周囲から慕われた自慢の妻だった。」「妻とやってきた農業をやりたい。できるものから栽培を試し、ここで生きることにできることを実践したい」。初夫さんは二子さんに農業の復興を誓った。

しかし、大きな障害があった。東京電力福島第一原発の事故である。自宅や農地は原発から20数km地点。放射線量は低い方だが、津波による塩害に加え、復興計画など行政上の問題も立ちまわった。それでも初夫さんは震災の翌年から、津波を潮をかぶった畑でジャガイモ、カボチャ、ホウレンソウの試験栽培を始めた。そして田も除塩し苗を植え、秋には立派な稲が実った。

しかし、放射能の問題からすべてを破壊しなければならなかった。「実った稲は、放射線の数値を計るためにだけに脱穀し玄米にした。風評被害防止のために捨てさせられた。1ヘクタール04ヘクタールで、当時の基準値は500ベクレル。食べられる新米を捨てることはなかった」と語る。翌年も収穫前に出荷不可と決まり「青田刈りした。

大震災から3回目となる今春、一筋の光明が差した。作付けは基本的には見送りだが、放射線量の数値が低い地域に限り、除染し、行政に申請すれば安全な米が作れるかを試す実証栽培が許された。収穫される米が100ベクレル未満なら出荷が許される。初夫さんは35坪の田で実証栽培に挑んでいる。

震災前と比べると40分の1。ご先祖が作り上げてきた豊かな土を削り、土作りから始める。それでもここで米が作れることを証明し、安全な米を出荷したい。お浄土に任せてしまった方々に緑豊かな子どもらの歓声がこだまするようなふさふさに再生、再興ができた報告するため。



福島県南相馬市／八津尾初夫さん

初夫さんが避難する借り上げ住宅にはお仏壇が安置され、二子さんの遺影が飾られる。不可能を不可能とあきらめず、田に向かい続けるひたむきな姿が尊く見えた。

「旅行なんてしたくないんだけど、落ち着いたらいつか沖繩にいらしてみたいって夢ができたねえ」。仙台訛りで明らかに笑うのは、仙台市宮城野区・専能寺門徒の遠藤喜一さん(70)。隣で妻・アサ子さん(66)も一緒にうなずく。

沖繩には会いたい人がいる。震災後ボランティアに来てくれた、宮野湾市の屋我真也さん(44)・読谷村・真常寺門徒だ。夫妻と屋我さんは2回しか会ったことがない。しかしこの夢は夫妻の生きる道とつながっている。

遠藤さんは大震災の津波で、海岸から1kmにある自宅や田んぼがまされた。親戚、きょうだいなど数軒が肩を寄せ合いながら暮らしていたが、遠藤さん宅以外はすべて流された。なんどか残った家の1階はヘドロや流入物で埋めつくされ、家の前のビニールハウスはぐちゃぐちゃに壊された。

「ご先祖が残した家があるから逃げたくない。おら、どうしてもここに住みたい」と言ったの。でも息子家族

「ボランティアさんの支えがあったから、進んでこられた」



「ボランティアさんの支えがあったから、進んでこられた」

「ご先祖が残した家があるから逃げたくない。おら、どうしてもここに住みたい」と言ったの。でも息子家族

み教えを味わう

『拝読 浄土真宗のみ教え』を味わう ⑬

『拝読 浄土真宗のみ教え』は、日常の礼拝の際に拝読、拝聴すること、み教えに触れていただき、その味を深めてもらうべく、2009年に刊行された書籍です。ここでは、同書の味わいをさらに深めてもらうため、拝読の文章と法話を合わせてお届けします。(通常号は毎月20日号に掲載しています)

拝読 お盆

亡くなられた先人たちのご恩に対し、あらためて思いを寄せるのがお盆である。親鸞聖人は仰せになる。

願土にいたればすみやかに
無上涅槃を証してぞ
すなはち大悲をおこすなり
これを回向となづけたり

浄土へと往生した人は、如来の願力によつてすみやかにさとりをひらき、大いなる慈悲の心をおこす。迷いのこの世に還り来たり、私たちを真実の道へ導こうと常にはたらかれるのである。

仏の国に生き生まれたい懐かしい人たち。仏のはたらきとなって、いつも私とともにあり、私をみまもってくださる。このお盆を縁として、すでに仏となられた方々のご恩をよろこび念仏申すばかりである。

一番美しい姿

お盆を迎えて、先立たれた懐かしい方々のご恩を偲び、あらためて面影やかけていただいた言葉に思いを寄せて、手を合わせておられる方も多いと思います。私たちは、偶然の出会いと突然の別れの人生の中にあつて、何を大切に生きていくのでしようか。私は、いつか手を合わせようになったのでしようか。手を合わせ、頭を下げることを、含掌・礼拝といひます。人間が行う動作の中で一番美しく、尊い姿であると教えていただいたことがありま



え/ひじみえ

す。手を合わせることは、相手を敬い、心豊かに生きていく仏教徒の姿として、インドから中国、そして日本へと伝承されてきました。お盆は、先人が私たちに、忙しさの中で「何か大事なことを忘れていませんか?」と手を合わせて素直らしい場所と尊い時間を用意してくださっている仏事です。

あなたの宗教は?

以前私は、高校で宗教の教員をしていました。毎年、新入生の初めの授業で「あなたの家の宗教は?」と問いかけるのですが、ほとんど手

亡き人の願いに動かされ

お盆になると思ひ出す親戚のお兄さんがいます。昨年、七回忌をおつとめしました。病気で突然の別れでした。優しいお兄さんで、大学を出たばかりで何もわからない私に、お盆参り、ご法話など、お寺のことやお坊さんとしての心構えをたくさん教えてくださっていました。

※『拝読 浄土真宗のみ教え』(A5判54頁・315円)は、本願寺出版社で扱っています。お求めは注文専用フリーダイヤル0120-4664-5888。